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i 50UTÌ fJNÌSOSPEÌTi. Andrea Pirlo, 
calciatore, sinto; Santino Spinelli, docente 
universitario, rom; Moira Orfei, circense, 
sinta; Eva Rizzin, ricercatrice, sinta 



IDENTITÀ NASCOSTE. Quanti rom e sinti vivono senza rivelare le radici 

ZINGARO 

AGHI? 



In Italia ci sono tanti sinti e tanti rom che 
fanno vita normale, che hanno raggiunto 
anche il successo sociale. Ma quasi tutti 
hanno timore a rendere pubblica la loro 
identità. Ora esce un libro, bellissimo, con 
tante storie senza neanche un nome. «Vita» 
ha provato a dare un nome a quelle storie, 
ecco chi ha deciso di uscire alio scoperto. 



C'è poi il mistero di Andrea Pirlo, grande 
campione, dallo sguardo profondo e 
vagamente tzigano, il cognome gli assegna 
origini sinti, il lavoro del padre anche. 
Lui non ha mai accettato di affrontare 
la questione. Ma ora tante associazioni gli 
chiedono di uscire allo scoperto. 

Ne avrà la forza? servizio dì Sara De CarU 




a più famosa sinta d'Italia è 
Moira Orfei. Ed è anche una 
dei pochi rom e sinti che non 
^sita a parlare pubblicamente 
ideile proprie origini, risalenti 
alla lomandca storia d'amore fra un mon- 
signore che girava il Montenegro per bat- 
tezzare ì bambini e una bellissima zingara. 
Era il 1 820, o giù dili : i due scapparono in 
kalia con quattro cagnolini e un orso, e 
diedero casi inizio alla gloriosa tradizione 
del Circo Orfei. 

Di rom e sinti "insospettabili", lonta- 
ni dallo stereotipo del povero indigente, 
in Italia ce ne sono quanti si vuole. Una 
banalità, tenendo conto che almento 
70mila dei rom e sino presenti in Italia so- 



Caro Pirlo, caro Vallarti 
uscite allo scoperto 



SaperÌo> si sa. Afa nessuno lo dice a 
voce aha. Andrea Pirlo, hresciam, in 
forza alMilan e unico della nazionak 
ad aver provocato un 
brivido all'Olanda nella 
prima partita degli Europei, 
è di origine sinta. Lo dice 
anche Wìkipedia, ma lui 
tace. Al Torino, invece, c'è 
Tommaso-Riki Vailatti 
Anche la sua famiglia è 
sinta: i sttai fanno iffostrai 
EpoiZiatan Ibrahimovù:, 
svedese, dell'Inter, rom khorakhané. A 
loro arriva l'appello di una parte delle 
associazioni di rom e sinti, una sorta di 




lettera aperta per invitarli a un'iniziativa 
comune. Dunque, scrive idealmente 
Cario Berini di Smar Drom: «Cari 

Pirlo, Vailatti, Ihrabimovic, 
voi che avete un'esposizione 
mediatica positiva potete 
dimostrare che essere rom e 
sinti non è ciò che lo 
stereotipo vigente in Italia 
dice; voi potete contribuire a 
cancellare questi stereotipi; 
infine, in Italia urge una 
camparla di Pubblicità 
processo per far cotioscere la vera realtà 
dei rom e sinti Avervi per testimonial 
avrebbe un enorme valore a^unto». 



no di citradinan?^ italiana e vivono qui ck 
generazioni e generazioni. Una sopresa, 
tenendo conto che tutti noi ìn realtà que- 
gli stereotipi un po' li abbiamo introietta- 
ti. Come dice Alexìan Santino Spinelli, 
Fom abruz2£se ojn due lauree e docente di 
Lingua e cultura Roman/ ali università di 
'Irieste, «in fondo Gocbbels aveva ragio- 
ne: per la gente una bugia ripetuta tante 
volte diventa una verità. Per questo è im- 
portante che si faccia strada una intelli- 
ghentia di rom e sinti in possesso dì stru- 
menti espressivi da spendere in favore del- 
la nostra cultura». 

U^ìromifìBanKÈtaUa 
Il fatto è che ìe storie di queste persone ckl- 
la quotidianità normale non sono appari- 
scenu, non sono folcloristiche, non sono 
funzionali all'allarme sociale e quindi non 
interessano. Molti di loro, poi, preferisco- 
no tenere i toni bassi, non pubblicizzare le 
propncorigìni, poiché la discriminazione 
verso i rom Ìji Italia esiste eccome, soprat- 
tutto sul lavoro. O anche solo per paura di 
compromettere le relazioni di buon vici- 
nato. Hanno origini rom o slnte, in Italia, 
un'infermiera, una chimica, un agente di 
polizia, uno che trasporta valori per la 
Banca d'Italia, una psicologa, un avvoca- 
to, molti commercianti. Nessuno ha vo- 
glia dì esporsi con nome e cognome. l'av- 
vtKato in questione Ìl cognome lo ha pro- 
prio cambiato, perché coi suo non riusci- 
va a trovare lavoro: con un cognome più 
"italiano" ce l'ha fatta in un mese. 

Poi ci sono quelli che hanno scelto di 
metterci la faccia: per lo più persone im- 
pegnate nelle associazioni rom e sinre, che 
negli ultimi mesi hanno fatto grandi passi 
in avanti in termini di autocoscienTa e au~ 
torapprescntazione. Basd pcnsaj'e alla 



neonata Federazione Rom e Sinti, guida- 
ta da Nazzareno Guamìeri, 54 anni, rom 
abruzzese, o alla Consul ta romani, che na- 
sce a Roma il 14 giugno come seguito "In 
pianta stabile" della manifestazione con- 
tro la discriminazione dei rom, che dome- 
nica 8 gitano ha portato in piazza, a Ro- 
ma, lOmila persone. 

Eva ci mette lafaccB 

Per cominciare dalle donne, c'è Eva Riz- 
zin, 30 anni, nata a Udine da madre sinta. 
Si è laureata in Scienze politiche a Trieste 
nel 2003, con 1 10 e lode e bacio accade- 
mico, ha fetto uno stage a Bruxelles al Par- 
lamento europeo con la eurodeputata un- 
gherese rom Livia Jaroca e uno a Bucarest 
all'European Roma Riglits Centre, e fan- 
no scorso ha discusso la sua tesi di dotto- 
rato in geopolitica e geostrategie. Nel frat- 
tempo ha lavorato in un negozio di telefo- 
nini, ha fatto la rappresentante per una 
ditta di occhiali e poi ha deciso di sposare 
anche professionalmente la causa dei di- 
ritti umani violad e delle minoranze: oggi 
collabora con Articolo 3, t'osservatorìo 
sidle discriminazioni delia Provincia dì 
Mantova. Ci mette la faccia perché f<è ne- 
cessario che la voce venga da noi, su ciò che 
ci riguarda». 

A Jnodo suo lo fa anche Bruno Morel- 
li: parla con farte, i suoi dipinti e le sue 
sculmre. Nato nel 1 957 ad Avezzano, lau- 
reato all'Accademia di Belle arti dell'Aqui- 
la e docente a quella di Roma, ha all'attivo 
un libro sull'identità rom, un'infinità di 
mostre e una committenza prestigiosa 
quale il Vaticano: sue sono l'unica chiesa 
rom d'Italia, che sorge nei pressi del S:in- 
tuario del Divino Amore, e la gigantesca 
statura bronzea del beato Zaffirino. Ha 
fatto l'alpino a Udine, è sposato dal 1 978 
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Parla Pino Petruzzelli, che pubblicherà un libro di biografie ronn 

NON ESCONO ALLO SCOPERTO, 
PER PAURA DI NOI 

«Tra le persone che ho raccontato c'è anche Anna, che è neuroioga. E che non 
ha svelato le sue radici neppure a suo marito». I segreti di un libro che ha 
un intento insolito: dimostrare che quello che pensavamo di sapere non è vero 




t"^ a sempre i rom e i sinti sono stati quello che noi 
„/ avevamo bisogno eli vedere in loro. Ora l'incubo, 
ora il sogno, mai essere umani con le nostre stesse mille 
sfaccettature». Agettare uno .sguardo nel caleidoscopio ci 
prova Pino Petruzzelli, 45 anni, regista e attore, che ha gi- 
rato l'Europa per cinque anni sulle tracce di rom e sinti. 
Ci ha fatto un libro, Non chiamarmi zingaro, in uscita per 
Chiarelettcre. Storie di romesinti che fanno mestieri nor- 
mali - reiettricista che fa impianti d'allarme per le ban- 
che, l'impiegato, la maestra, la neuroioga - per dire di co- 
me i rom sono tra noi e non ce ne siamo mai accorti. 
Vi i A : Il libro è basato sulle biografie ma non c'è nean- 
che un nome e cognome. Perché? 
P^Nr? r*M .fti;zz!:Ll,i; Non c'è motivo di esporre queste 
persone a difficoltà. 11 fatto è che noi crediamo di aver 
paura dei rom, invece sono loro ad avere una paura pazze- 
sca di noi. In land mi hanno detto che sono grati alla Po- 
lizia, perché hanno troppa paura che qualcuno vada a in- 
cendiargli la roulotte, ad assalirli, a fargli del male. . . E 
non è questione degli uldmi mesi. Anche dopo il nazi- 
smo, gran parte dei rom non fece domanda di risarcimen- 
to; avevano patita che sarebbe stato un modo per indivi- 
duarli e colpirli ancora. Certo è inquietante pensare a per- 
sone costrette a una doppia vita, costrette al silenzio della 
paura pur non avendo nulla di cui vergognarsi. La neuro- 



Ioga del libro, che ho chiamato Anna, non ha parlato del- 
ie sue origini rom nemmeno con il marito . . . 
Vn \; Ci sono anche personaggi famosi che hanno ori- 
gini rom e sinte: che cosa ci perderebbero loro? 
PfTR; /y ; ,i,l ! : Lo si Sa ma non lo si dice: se non io dicono 
loro, perché dovrei làrlo io? Lo faranno quando ne avran- 
no voglia. Come dice la neuroioga, «nella migliore delle 
ipotesi mi sentirei dire "Ah, vedi? Anche loro possono". E 
faticcso, perché poi le tue tesi le devi sostenere, magari da- 
vanti a un piatto di lasagne con gli amici». Chi dichiara di 
essere rom, di fatto poi deve giustificarsi, spiegare, difen- 
dere., , ma spiegare che cosa? Di essere tm essere umano, 
come tutti? Come fai a condannare ima persona che tace 
per non essere costretta a combattere una guerra non sua? 
Poco tempo là, a un convegno sui rom, hanno fatto salire 
sul palco un bambino di dieci anni, che ha detto: «'Voglio 
dire a tutti che mia madre e mio padre non rubano, io va- 
do a scuola e da grande voglio fare l'avvocato» . E la platea 
si è commo.ssa. Io lo ttovo allucinante: come società ab- 
biamo costretto un bambino di dieci anni a salire su un 
palco e a discolparsi di qualcosa che non lo riguarda, che 
non appartiene alla sua età né alla sua esperienza. 
VfiA: Lei ha scelto solo storie positive. Perche 
Pm R4 ^z/H ! !: Guardi, mi sarebbe piaciuto mettere una 
pagina bianca all'inizio del libro, sui cui invitare il lettore 



a scrivere tutto quello che pensa di sapere sui rom. E poi 
uno comincia a lecere e scopre che quello che pensava di 
sapere non è vero, è senza fondamento, che la realtà è 
un'altra. Vorrei sorprendere il lettore rispetto al suo im- 
maginario, come ha fatto con me frate Giovamii, un fran- 
cescano rom di Eboli, che mi ha sorpreso perché parla tut- 
to per citazioni di Sant'Agosrino. Le giuro che non sono 
andato a cercare le storie col lanternino, non ho fatto al- 
cuna farica: queste storie non sono eccezioni, sono quelle 
che mi hanno colpito di più, ma ce ne sono moltissime, 
c'è tutto un microtes.suto. 

Vn A: Dice che i rom sono solo im «ottimo argomento 
di discussione». 

PfTRl'ZZELLI: Ci interes.sano solo per quello, di loro in 
realtà non interessa niente a nessuno. Diciamo "il proble- 
ma dei rom" ma in realtà ci riferiamo al problema nostro 
di vedere le baracche, o la povertà. Il problema vero ce 
l'hanno loro, ma questo nessuno lo afftonta. 

NON CHIAMARMI ZINGARO 

di Pino Petruzzelli 

con un prologo di Predrag Matyejevic 

Chiarelettere 

pp. 256. euro 12.60 

In libreria dal 19 giugno 




con una maestra non rom, hanno tre figli 
e due case, una ad Avezzano e una aTivo- 
li, pagate col mutuo. «Ho tempestato di 
mail tutù i salotti televisivi per chiedere di 
intervenire: non mi hanno mai contatta- 
to. Non c'è disponibilità ad accogliere per- 
sone che diano un'immane diversa dei 
rom. Non si distingue che ci sono lom con 
problemi di sopravvivenza e altri per cui il 
problema è il diritto a vivere la differen- 
za». 

Yuri, il primo eletto 

Un mumo di trent'anni per pagarsi la ca- 
sa ce l'ha Graziano Halinovic, classe 
1 972, nato a Prato da una famiglia di ori- 
gine jugoslava: fa il mediatore culturale e 
convive con Paola, una gagia conosciuta 
ne! 2000 in un'associazione per l'amicizia 
fi'a rom e gagi. I genitori di lei sono docen- 
ti universitari: «Mai avuto problemi, mi 
hanno accolto semplicemente come Gra- 
ziano, senza etichette. Certo le discrimi- 
nazioni ci sono; qualche anno fa io e un 
amico gagio abbiamo mandato un ciuri- 
ctxlum per lavorare in un campo estivo, 
con i ragazzi. Sapevamo entrambi che il 
mio curriculum era più ricco, ma - chissà 
com'è - hanno scelto lui». 

Vive invece in una roulotte, su un ter- 
reno agricolo di proprietà, Yuri Del Bar, 
30 anni, primo sinto eletto in Italia: da tre 
anni è consigliete comunale a Mantova, 
nelle liste di Rifondazione comunista. 
Nato in provincia di Verona da una fami- 
glia di giostrai, da ragazzo ha frequentato 
un corso professionale in serigrafia ma poi 
è diventato mediatore culturale e da 1 5 
anni mtta la famiglia allargata vive in rou- 
lotte, su questo campo. E pure Loris Le- 
vale, 56anni, di Thienc, rivendica il dirit- 
to di poter continuare a girare: fa verifiche 



su aziende protestate, ma appena le scuo- 
le finiscono prende e parte con la sua anti- 
ca arte, restauro di arredi sacri e sistema- 
zione di batterie di pentole. 

Quetsinti da Pallone d'oro 
E poi. .. poi c'è Gioito Bczzecchi. R^o- 
niere e musicoterapista, 47 anni, medaglia 
al valore civico del Comune di Milano per 
il suo impegno nel volontariato, vicepre- 
sidente nazionale di Opera Nomadi, col- 
labora con diverse università in ricerche 
sodali e per 23 anni, fino all'estate scorsa, 
è stato conuslente dell'Ufficio Nomadi 
del Comune di Milano. Lui vive appena 
fuori città con la moglie milanese, sposata 
nel 1983, e i tre figli, di cui una adottata 
1 7 anni fa, quando aveva solo sene giorni. 
Ma suo padre, i suoi fratelli, i suoi nipoti, 
vivono invece ancora in un campo, quello 
comunale di via Impastato. Sono stati i 
primi (e per ora unici) in Italia ad essere 
schedati, secondo le direttive del neono- 
minato commissario per i rom. 

E poi c'èlui, Andrea Pirlo, campionis- 
smo del Milan, con quella faccia affasci- 
nante e profonda che sembta nascondere 
tm mistero. Pirlo discenderebbe da una fa- 
miglia sinti, il padre è imprenditore che la- 
vora nel ramo del ferro, come da tradizio- 
ne. Lui non ha mai voluto affrontare il te- 
ma, anche se in tanti lo hanno sollecitato. 
Alla vigilia degli Europei sono apparsi ap- 
pelli per convincerlo a non vestire la ma- 
glia azzurra come prote.sta contro il cen.si- 
mento in atto a MÙano, visto, in realtà, co- 
me una vera schedatura. Basterebbe che 
uno come lui facesse outing per far cam- 
biare lo sguardo a milioni di italiani. Ma 
per ora anche lui sta coperto. E nel libio di 
Petruzzelli è presente come un «famoso 
calciatore che ha sfiorato il Pallone d'ofo». 



MINORI. Lei rom, lui italiano, hanno una casa-famiglia 

MAMMA DZEMIU E PAPÀ CARLO: 
IN STRADA NASCE L^CCOGLIENZA 

"La casa di Marco" è sorta nel 2006 a Roma. 
Ospita bambini stranieri, rom, ma anche italiani 

Irom rubano i bambini. Dicono. Ma nessuno l'ha mai provato. Quel che è certo, 
invece, è il contrario; i rom accolgono i bambini - rom, italiani, stranieri - che il 
tiibunale dei minorentii toglie ai genitori che hanno diffìcoltìi ad tKcuparsene. 
Succede a Roma, dove ce una casa-femiglia gestita da tuia mamma rom, Dzemila, e 
dal marito ^ìo, Carlo Stasolla. Sì chiarna "La casa di Marco", ed è nata nel 2006 
con l'appog^o dei gesuiti del Centro Astalli. Sta dentro il Centro Padre Amipe, una 
struttura di accogjienza per richiedenti asOo e rifilati politici, di cui sono responsa- 
bili sempre gli Stasolla: solo da fi, in sette anni, sono passate 1 .400 persone. 

«Viviamo accanto a queste famiglie come quando stavamo nei campi; ima fami- 
glia tra famiglie», dice Carlo, 43 armi. Già, perché Carlo, originario di prosinone e 
con una laurea in teologia in tasca, a vent'anni ha scelto di andare a vivere nei campi 
nomadi. Ci è rimasto per 1 4 armi, ed è fi che ha conosciuto sua moglie, rom monte- 
negrina, in Italia da 23 anni. Si sono sposati quindici anni & e per nove armi hanno 
contiftuato a vivere nd campì, insieme ai loro figli, che o^ haiino 16 e 1 4 anni. Fin 
dall'inizio della loro vita a due, Carlo e Dzemila si aprono all'affido: «Abbiamo ac- 
colto ima decina di bambiiù. La casa-&mì^ vuoledare una veste più struttiuata al- 
la nostra accoglienza, anche per poter SKCOgliere più bambini». 

La Casa di Marco ha dieci posti: in questo momento il bambino più piccolo ha 
sette mesi, il più grande 14 anni. Metà sono italiani, metà stranieri. «Gli stranieri in 
genere vengono tolti alle 6mi^e per motivi di igiene ambientale o per ragioni so- 
ciali: abbiamo fatto diverse batiste per alcuni bambini rom tolti ai genitori solo 
perché vivevano in una baracca- le storie più complesse sono quelle dei bambini ita- 
liani, il si parla di abusi e malteattamenti, ed è con loro che si fa il lavoro più delica- 
to». Provo a chiedete se sia mai successo che queste femigiie avessero pr^iudizi nei 
conikinri di Dzemila: «Non è che lo sbandieriamo ai quattro venti. . . E comunque 
le assicuro che qustc iàmi^ie hanno problemi più importanti a cui pensare». 

La scelta dell'accc^icnza non si improvvisa, siamo abituari a dire. Ma Carlo ci 
spiazza con im «la nostra scdta viene dal nulla. La nostra formazione è stata la stra- 
da. Sono stari i rom che ci hanno insegnato l'acco^ienza, l'ascoltare, il condividere. 
Se o^ siamo ima filmica accogliente è perché i rom ci hanno accolto e insegnato 
ad essere accoglienti. E questa la nostra sola fbmaazione». 
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